عندما أرسل لي صديق قديم كان مسافراً إلى نيو أورليانز للمرة الأولى رسالة بالبريد الإلكتروني يطلب مني أن أوصيه بمطاعم وبارات. أرسلت له قائمتي المعتادة ـ بعض المطاعم المفضلة لدي شخصياً من الفترة التي عشت فيها في المدينة، قبل إعصار كاترينا، من عام 1998 إلى عام 2003: مطعم ويلي ماي سكوتش هاوس، ومطعم أغسطس، ومطعم مولي في السوق، ومطعم دانتي كيتشن ـ فضلاً عن أماكن أحدث افتتحت منذ أن غادرت إلى نيويورك، مثل كوشون، ولا بيتيت جروسيري، وموفو. أخبرته أن يذهب إلى مطعمي شايا ودومينيكا، لأن الجميع يطلبون من الجميع أن يذهبوا إلى شايا ودومينيكا هذه الأيام، رغم أنني لم أذهب إلى أي منهما. نصحته بشدة بتناول مشروب جراس هوبر في مطعم توجاجو، ومشروب سازيراك في مطعم ذا روزفلت، ثم ضغطت على زر الإرسال على مضض.
السبب وراء قولي "على مضض" هو أنني لم أكن أرغب حقًا في إرسال أي توصيات له على الإطلاق. بدلاً من ذلك، أردت أن أرسل له بريدًا إلكترونيًا يحتوي على شيء من هذا القبيل: "اذهب إلى أي مكان يبدو جيدًا بالنسبة لك. ثم أخبرني بما تجده". بعبارة أخرى، اكتشف أماكن تناول الطعام الخاصة بك.تناول الطعام بدون خريطة.
إنه شيء لم يعد الناس يفعلونه بعد الآن.
بفضل منصات التواصل الاجتماعي مثل تويتر وإنستغرام وفيسبوك ويلب، فضلاً عن المجلات والبرامج التلفزيونية والمواقع الإلكترونية المخصصة للطعام (بما في ذلك هذا الموقع)، فإننا نتلقى باستمرار نصائح حول الأماكن التي يمكننا تناول الطعام فيها. يمكننا معرفة ما هو المطعم الأكثر رواجًا في سان فرانسيسكو بمجرد البحث على جوجل عن "ما هو المطعم الأكثر رواجًا في سان فرانسيسكو؟" هناك مئات إن لم يكن آلاف أدلة المدينة، وقوائم أفضل 10 مطاعم، وقوائم أفضل المطاعم في أمريكا، وقوائم أفضل المطاعم في دايتون أوهايو التي يجب الالتزام بها، سواء كنا نسافر إلى المدينة لأول مرة أو نخرج لتناول العشاء في بلداتنا. لا يتطلب الأمر سوى نقرة أو نقرتين للعثور على رأي شخص ما حول أفضل مطاعم الدجاج الحار في ناشفيل، أو أفضل مطاعم الحساء في نيو إنجلاند، أو أفضل بيتزا عميقة في شيكاغو. كل هذا سهل للغاية ومريح للغاية. ولكن هل نفتقد شيئًا ما؟
لقد أمضيت جزءًا كبيرًا من حياتي المهنية أعمل ككاتب ومحرر في مجلات ومواقع ويب مختلفة للطعام. جزء من وظيفتي هو إخبار الناس بالأماكن التي يمكنهم تناول الطعام فيها، والأماكن التي يمكنهم تناول الطعام فيها بشكل جيد. هذا ليس بالأمر السيئ. أشعر بفخر معين عندما أخبر الناس، على سبيل المثال، أن أحد أفضل الأطباق في مانهاتن هونجمةإن أي زائر لنيو أورليانز سيكون أحمقاً إذا لم يتذوق حساء الفو الغني باللحوم من الكرشة وكتف الخنزير وفخذ الدجاج والخضار المدخنة في مطعم MoPho، وأن أحد أفضل أطباق الأسماك في منطقة بوسطن هو سمك أبو سيف الباسترامي في مطعم Puritan & Company.
ولكن، في حين أنني أود أن أتصور أن كل الحبر الافتراضي الذي نسكبه نحن كُتاب الطعام على المطاعم الرائعة والطهاة الموهوبين ووجهات الطعام المفضلة يعود بالنفع على الجميع، ويضمن عمليًا أنك لن تضطر أبدًا إلى تحمل وجبة سيئة مرة أخرى، فإنني أخشى أيضًا أن يؤدي ذلك إلى إهدار بعض المتعة والمغامرة في السفر والأكل. وأنه ينتقص من شعورك بالاستكشاف؛ وقدرتك على التخلي عن الحذر. وتحقيق أقصى استفادة من وجبة عادية في مطعم عادي. أو ارتكاب الأخطاء. أو العثور على شيء خاص حقًا - بمفردك تمامًا.
لو كنت صادقاً مع صديقي هذا، لكنت أخبرته أن أفضل وجبة تناولتها في حياتي كانت في مطعم لن أوصيه به أبداً في حياتي، أو أي شخص آخر. لقد تناولت الطعام في عام 1998 في مطعم سياحي يقع على مقربة من شارع بوربون (كنت لأعطيك الاسم، ولكن لم يخطر ببالي أبداً أن أكتبه). كانت تلك هي زيارتي الثانية للمدينة، وأول زيارة لي كشخص بالغ، وكل ما أتذكره عن المكان هو أنه كان خالياً في الغالب، وأن رجلاً عجوزاً طيباً يرتدي بدلة سهرة قديمة من البوليستر قادني إلى طاولتي. ورغم أن الطعام لم يكن أكثر من مقبول، إلا أنني ما زلت أفكر فيه بعد ثمانية عشر عاماً.
إن السبب الذي يجعلني أتذكر هذا المكان بحنان هو أنه أول مكان طلبت فيه الفاصوليا الحمراء والأرز، وهو الطبق الذي علمت فيما بعد أنه من الأطباق الأساسية في المطبخ التقليدي للمدينة. وهو الطبق الذي جعلني أبكي بعد سنوات عندما تذوقته في فعالية لجمع التبرعات لإغاثة ضحايا إعصار كاترينا في نيويورك بعد أسابيع قليلة من مرور العاصفة. كانت الفاصوليا في ذلك المطعم غير مطبوخة جيداً، وكان الأرز مطبوخاً أكثر من اللازم، وكانت هناك بقع من نقانق أندويل الحارة التي لن أنساها أبداً لأنها كانت أول بقع من نقانق أندويل الحارة أتذوقها في حياتي. نعم، كان المطعم بدرجة "سي+" في أفضل الأحوال. نجمة واحدة. وربما نجمة ونصف. أتذكر أنني نظرت من النافذة إلى مبنى متهدم في الحي الفرنسي عبر الشارع. أتذكر أن المطر هطل. لقد وقعت في حب نيو أورليانز بسبب تلك الوجبة السيئة. وأردت أن يقع صديقي في حب نيو أورليانز بسبب وجبة سيئة أيضاً. أردت فقط أن يكتشف هو تلك الوجبة بنفسه.
في هذه الأيام، سواء كنت مسافراً للعمل أو للترفيه، أحاول أن أخصص يوماً أو يومين على الأقل لزيارة أماكن لا أعرف عنها شيئاً على الإطلاق. وأحياناً لا أتمكن من ذلك. وفي أحيان أخرى، لا بأس بذلك. ولكن في بعض الأحيان، أفقد صوابي. خذ على سبيل المثال البطاطس المقلية مع صلصة الجامبو التي تناولتها في وقت متأخر من إحدى الليالي في ممفيس قبل بضع سنوات. كنت قد وصلت للتو مع صديق لي يكتب عن الطعام، وكنا نتجول في المدينة، باحثين بشكل محموم عن أماكن جيدة لتناول الطعام. كنا نبحث على جوجل ونرسل الرسائل النصية إلى الناس. وكنا نبحث في مواقع المطبوعات التي كنا نعمل بها، على أمل الحصول على إرشادات. وفي مرحلة ما، استسلمنا وقررنا الذهاب إلى ما بدا وكأنه كابوس سياحي في شارع بيل، يسمى مقهى بلوز سيتي. وبينما كنت جالساً في الكشك، ألقيت نظرة على القائمة، وقلت ساخراً: "إنهم يقدمون البطاطس المقلية مع صلصة الجامبو والجبن"، وقلت ضاحكاً: "نعم، سأشتريها".
من الذي قد يخطر بباله أن يسكب حساء جامبو المأكولات البحرية على البطاطس المقلية بالجبن؟ حسنًا، كان هذا هو الحال مع الأشخاص في مقهى بلوز سيتي (الذي اكتشفت لاحقًا أنه كان ذات يوم فرعًا لمطعم دوز إيت بليس الشهير في جرينفيل بولاية ميسيسيبي). وكانوا رائعين حقًا. كانت البطاطس المقلية ذات لون بني ذهبي ومقرمشة قليلاً، وكانت سميكة بما يكفي لعدم تفككها تحت الوزن الثقيل لحساء جامبو الموضوع فوقها. وكان هناك صلصة رانش على الجانب! وبينما كنت أتناول الطبق، رفعت ما أعتبره الآن الثالوث المقدس لتناول الطعام في وقت متأخر من الليل - شوكة مليئة بالبطاطس المقلية والجامبو وقطع من الجبن المذاب المطاطي. التقط صديقي صورة لي وأنا أبدو في حيرة وأنا أتناول الطعام، وهي الصورة التي لا تزال على جهاز الكمبيوتر الخاص بي.الملف الشخصي على تويترحتى يومنا هذا، لأن هذا الطبق يرمز إلى كل ما أحبه في كوني كاتبة طعام. لقد رمز إلى اكتشاف الكمال المطلق في الأماكن التي لا تتوقعها على الإطلاق.
"من المفيد أن نجازف بين الحين والآخر. وإلا فسننتهي جميعًا إلى الكتابة عن نفس الأطباق التي يكتبها الآخرون - نفس الأماكن. نفس الطهاة. أحيانًا أخشى أن يكون هذا قد حدث بالفعل."
لقد ذكّرتني بطاطس الجومبو تلك بأن المجازفة أمر مفيد من حين لآخر. وإلا، فسننتهي جميعًا إلى كتابة نفس الأطباق التي يكتبها الآخرون ـ نفس الأماكن. نفس الطهاة. أحيانًا أخشى أن يكون هذا قد حدث بالفعل.
لقد جعلني السفر بدون خريطة أدرك أنه لا يوجد خطأ في تناول وجبة متوسطة من حين لآخر. في الواقع، بمجرد أن ترتفع توقعات تناول وجبة رائعة، فمن الممكن الاستمتاع بهذه الوجبة أكثر. لقد زرت لوس أنجلوس مؤخرًا لحضور حفل توزيع جوائز الطهي، إلى جانب بعض كتابي المفضلين في هذا المجال. كان لدى كل منهم برامج سفر صارمة لزيارة كل مطعم مزدحم وعصري يمكنهم زيارته. في رحلة مشتركة بسيارة أجرة من لوس أنجلوس إلى فنادقنا، استمعت إلى اثنين من هؤلاء الكتاب وهم يستعرضون قائمة طويلة من المطاعم التي يحتاجون إلى زيارتها.
"هل ستذهب إلى جيلينا؟ بالتأكيد عليك الذهاب إلى جيلينا."
"سأقابل فلانًا في بيتي تروا لتناول الإفطار غدًا. هل أنت هنا؟"
"هل ستأتي إلى Osteria Mozza الليلة؟"
"ماذا عن أغنية الليل والسوق يوم السبت؟ هل ستكون هناك؟"
لقد شعرت بالذهول. ومع ذلك، ذهبت إلى كل هذه الأماكن تقريبًا، ورغم أنها كانت رائعة، فسوف أدخر مديحًا وثناءً لوقت آخر. (ملاحظة: إن تناول وجبة إفطار منفردة مع خبز فرنسي مقرمش وفنجان قهوة بالحليب في مطعم بيتي تروا يعد من أجمل التجارب على الإطلاق). ولكن ما أريد التحدث عنه الآن هو ما كان بلا شك وجبتي المفضلة في لوس أنجلوس. نعم، كانت في مكان لم أسمع به من قبل؛ مكان لم يكن يبدو واعدًا على الإطلاق، مكان كان الطعام فيه، مثل أطفال بحيرة ووبيجون، "فوق المتوسط". والجزء الأكثر إثارة للدهشة؟ كان في فندق بيست ويسترن.
بعد يومين من تناول وجبات شهية وممتعة في عدد لا يحصى من أفضل المطاعم في المدينة، قررت تناول عشاء هادئ في مطعم يقع في الطابق الأول من فندق بيست ويسترن حيث كنت أقيم. ولأنني شخص قلق اجتماعيًا بطبيعتي، كنت في مزاج يسمح لي بالبقاء بمفردي. وأردت تناول الطعام في مكان لا أشعر فيه بالضغط لأذهل بطبق من السبانخ المطبوخة بالماء أو نقانق لحم الخنزير المخمرة الحامضة. لم يكن لدي الطاقة العقلية لكتابة تغريدة عن كروك مسيو الخاص بي، أو نشر طبق من المحار على إنستغرام. أعلم ما تفكر فيه. حياة صعبة، أليس كذلك؟ أفهم ذلك. ومع ذلك، قد يكون السفر صعبًا على من يتناولون الأدوية.
في حين كنت أتوقع أن يكون المطعم على طراز بهو الفندق، مع سجاد رديء وطعام رديء، إلا أن المطعم كان يبدو أنيقاً بشكل مدهش بالنسبة لسلسلة فنادق. كانت جدرانه حجرية، وأضواء المدرسة، ومنضدة طويلة على طراز إدوارد هوبر، وكبائن جلدية فخمة تعود إلى حقبة الستينيات. جلست في أحد تلك الكبائن التي كانت مليئة بالمجلات، وطلبت ساندويتش دجاج بو بوي بخوف، لأنني لا أعتبر ساندويتش بو بوي حقيقياً ما لم يكن مصنوعاً من خبز لايدنهايمر الفرنسي من نيو أورليانز. ربما كان أقرب إلى شطيرة دجاج، كما قلت لنفسي. لكنني كنت مخطئاً.
عندما وصل إلى طاولتي، كان الساندويتش مليئًا بالدجاج المحمر والخس المقرمش وبعض الطماطم اللذيذة. وعندما عضضت الساندويتش، أدركت شيئًا مألوفًا. مألوفًا حقًا. تلك القرمشة. تلك السحبة. كان خبز ليدنهايمر! اتضح أن الطاهي نشأ في نيو أورليانز. اتضح أن المطعم كان معروفًا أيضًا، حيث ظهر في المشهد الأخير من الفيلم.المتأرجحونكان الساندويتش جيدًا جدًا لدرجة أنني كدت أتناولهبالكاد—نشرتها على إنستغرام. ولكن أثناء التمرير عبر المرشحات، محاولًا الاختيار بين جونو وأمارو، قررت عدم فعل ذلك.
بدلاً من ذلك، تحدثت مع النادلة. تحدثنا عن شطائر البوي بوي ونيو أورليانز، ولماذا تعد لوس أنجلوس مدينة رائعة، ولماذا يجب أن أحزم أمتعتي مع زوجتي وطفلي وأنتقل إلى هناك في لمح البصر. قالت إنها تعتقد أنها تعرفني، على الرغم من أنني كنت متأكدًا من أننا لم نلتق من قبل. بمجرد أن انتهيت، بقيت لفترة من الوقت، أقرأ بعض المجلات وأشرب بعض القهوة. كنت أتلقى رسائل نصية من أصدقائي. كانوا متجهين إلى البندقية لتناول العشاء في جيلينا، وسألوني عما إذا كنت أرغب في الانضمام، لكنني أخبرتهم أنني تناولت العشاء بالفعل. لو أخبرتهم أنني تناولت العشاء بالفعل في بيست ويسترن، فأنا متأكد من أنهم كانوا سيضحكون، ويتساءلون لماذا أهدرت وجبة. لكن لم يضيع شيء على الإطلاق. كنت راضيًا بتناول الطعام في مكان لم يخبرني عنه أحد. كنت سعيدًا باكتشاف شيء ما بنفسي. لأن هذا أمر نادر جدًا عندما يتعلق الأمر بتجارب تناول الطعام هذه الأيام.
